Mujer, cinco pétalos hay en tu vida
y en una rosa un capullo se lleva el otoño
y apenas el día te amanece
ya están tus pétalos bañados de llovizno.
Naces y como capullo en flor, el fruto
fragua del mismo rocío que riega tu cuna
y en acordes con el frío que empaña el sol
se devela bajo las espigas solitarias de trigo.
Creces y el tinte de un rojo en tus pétalos
te dice que ya eres mujer y los pájaros irán por tus ojos
latiendo por el mundo bajo la luna llena
y barriendo las miradas de lágrimas serenas.
Alumbras y los hijos que viste se van
y tu vientre vacío suelta los lazos que alumbras
desnudando sus bocas de tus pezones marchitos,
yerma como los óvulos que se van alados en torbellino.
Envejeces y el viento va secando tus hojas
y las hojas grises la lluvia las moja y
en un manto de escarcha por la noche hendida
te hablará el silencio del desvelado olvido.
Mueres y ya en la nada te miras y ríes
que en una rosa un capullo se lleva el viento
y aquel canto madrugador de la vida
te anuncia su despedida oculto tras las sombras.
y en una rosa un capullo se lleva el otoño
y apenas el día te amanece
ya están tus pétalos bañados de llovizno.
Naces y como capullo en flor, el fruto
fragua del mismo rocío que riega tu cuna
y en acordes con el frío que empaña el sol
se devela bajo las espigas solitarias de trigo.
Creces y el tinte de un rojo en tus pétalos
te dice que ya eres mujer y los pájaros irán por tus ojos
latiendo por el mundo bajo la luna llena
y barriendo las miradas de lágrimas serenas.
Alumbras y los hijos que viste se van
y tu vientre vacío suelta los lazos que alumbras
desnudando sus bocas de tus pezones marchitos,
yerma como los óvulos que se van alados en torbellino.
Envejeces y el viento va secando tus hojas
y las hojas grises la lluvia las moja y
en un manto de escarcha por la noche hendida
te hablará el silencio del desvelado olvido.
Mueres y ya en la nada te miras y ríes
que en una rosa un capullo se lleva el viento
y aquel canto madrugador de la vida
te anuncia su despedida oculto tras las sombras.
Antología La Voz de la Palabra (2008) SEOL Editorial, España.
RPII N° 509734